Eufronio

El gato anda todo el día con Leoncio para arriba y para abajo. Conoce tanto cada curva que a tramos conduciría con los ojos cerrados. Si no fuera porque puede atropellar a Eufronio, claro.

Es que en la carretera siempre hay un señor caminando:gorra de visera, jersey bajo una bata blanca, pantalones de tela gruesa, una lata de cinco kilos en una mano, y una bolsa de plástico en la otra. Es el pintor. Va de un sitio a otro de la compañía retocando paredes y techos, y siempre va a pie. También va siempre con la misma ropa. Dos mangas, con la bata. Y le da igual que lluevan chuzos de punta o que estemos a 38 grados: su vestimenta es la misma.

El gato sospechaba que era especial, por su modo de andar, el aspecto huraño, la tozudez en el traje... Pero no podía menos que compadecerse cuando lo veía caminar sudando, con el sol cascándole en picado, mientras ella iba en Leoncio escuchando a "All the mad men". Y después de varias ocasiones, en que el pie se le iba al freno pero luego le entraba miedo y continuaba, un día paró a Leoncio y bajó la ventanilla.

- ¿Quieres que te acerque a la carretera de arriba?

El pintor se mostró muy contrariado y empezó a contestar tartamudeando:

- No-no-noooo-noooquieroquemellevesaningúnlao. Nno-notienesqueeellevarme, nnoonó

El gato pensó que lo había ofendido y había metido la pata. Si ya sabía que no tenía que pararse...

- Ni-ni-quiero que vuelvas a hacer esto de pararte. Gra-gracias ppepeero no tienes que ppappapararte veas lo que veas. Que tú eres mu guapa y no sabes lo que hay por el mundo.Que mi padre era policía y tú no sabes lololoque te puede pasar.

- Ah, bueno, pero yo sé que eres el pintor y trabajas para la compañía... y siempre te veo, con todo el sol caminando, y me sabía mal...

- TTuttú porésonotepreocupes, que yo estoy acostumbrao. Ppepero no vuelvas a hacer ésto nunca ¿eh?

- Vale, de acuerdo.

- Mimil gracias, pero no.

- Vale, de nada; gracias a tí.

Y el gato siguió su camino.

Poco después, en una inspección de prevención de riesgos, supo el nombre del pintor protector de féminas descalabradas. Habitualmente las tuberías de agua caliente se pintan de rojo y las de agua fría de azul. Pero en el techo de la lavandería, que se cayó en un incendio hace años, en lugar de rehacer el falso techo, se decoraron las tuberías. Así el extractor, los conductos de aire, las tuberías y las rejillas fueron pintadas de verde, rojo, azul y amarillo de modo que parece el decorado de un adicto al parchís. En un cajón azul celeste, Antonia le obligó a firmar su obra maestra.

Y allí está: Eufronio97.