Bichos

- Padre, ¿cuándo me vas a llevar a ver tus bichos?

- Pues cuando quieras, yo voy todos los dias a darles de comer.

- Pues llámame mañana por la mañana.

Me despertó para ir al campo y yo tenía una estupenda resaca. Me puse la ropa, y fuí a la cocina para tomar el café.

- ¿No te peinas, hija?

- Jo, papá, ¿para que me vean los venados?

- Hay que ver.

- ¿Hará frío?

- Suficiente.

Le robé el abrigo a una hermana y me monté en el coche con él. Primero fuimos a por la fruta. En los almacenes le regalan las cajas que tienen la fruta fea, y ese dia tocaron peras. Las cargaron con un potrillo en el remolque y me llevó por cerros hasta la finca. Cuando llegábamos, mi padre empezó a tocar el pito y los animales venían detrás. Ya saben que les trae comida.

Son animales graciosos, elegantes y asustadizos. Producen ternura. Si les pones una pera, se acercan a comer, pero al más mínimo golpe de viento en el abrigo, reculan espantados.

Mi padre me hace fotos y me acuerdo de aquella montería a la que me llevó, y nos salió el becerro bravo y mi padre me subió a un chaparro mientras él se quedaba apuntando al becerro por si le daba por atacarnos, perseguido por los perros.

El ambiente está límpido, el aire fresco me enfría la cabeza, los sonidos del campo me hacen sentir en otro planeta, lejos de todo, feliz como una perdiz.

Mañana le voy a pedir que me lleve de nuevo, que he pensado muchas veces desde la navidad pasada. Ya llevan un año y medio bién alimentados, y tienen mejor pelaje y mejores cuernas. A pasar un ratico en la gloria. Al final voy a resultar gato montés.